اقتباسات ستيفن برسفيلد

العمل الإبداعي ليس فِعلًا أنانيًّا أو محاولة لجذب الانتباه من ناحية الفنَّان، بل هو هديَّة للعالَم وكلِّ من فيه، فلا تحرمنا من مساهَمتك هذه، بل أعطنا كلَّ ما لديك.

‫ كان هنري فوندا يُفرِغ معدته دائمًا قبل أن يخرج على خشبة المسرح، حتى عندما كان في الخامسة والسبعين من عمره بمعنى آخر، الخوف لا يتلاشى أبدًا، والمحارب والفنَّان على حدِّ سواء يعيشان بقانون الضرورة نفسه، الذي ينصُّ على أن

العمل الإبداعي ليس فِعلًا أنانيًّا أو محاولة لجذب الانتباه من ناحية الفنَّان، بل هو هديَّة للعالَم وكلِّ من فيه، فلا تحرمنا من مساهَمتك هذه، بل أعطنا كلَّ ما لديك

إذا كان من المفترَض أن تعالِج السرطان أو تكتب سيمفونيَّة جديدة أو تخط رواية مثيرة ولا تفعل هذا، فإنك لا تؤذي نفسك -وتُدمِّرها- فحسب، بل إنك تؤذي أولادك أيضًا، تؤذيني أنا، بل والكوكب كله.

يتَّسم الفنَّان الحقيقي بالتواضُع، فهو يعرف أنه لا يقوم بالعمل الفعلي، بل يتلقَّى التعليمات فقط

إذا فكَّرت في نفسك على أنك شركة لا شخص، فإن هذا يمنحك مسافة صحيَّة بين الشخصي والعملي، فتكون أكثر موضوعيَّة ولا تأخذ أيَّ هراءٍ يحدث لك على أنه شخصي

لا يوجد هناك شيء اسمه محارب لا يخاف أو فنَّان لا يشعر بالرَّهبة.

يعتقد الهاوي أن عليه التغلُّب على خوفه أولًا قبل أن يستطيع القيام بعمله، بينما يعرف المحترِف أن الخوف لا يمكن التغلُّب عليه أبدًا

‫ المحترِف يُسلِّح نفسه بالصَّبر، ليس فقط كي يمنح مسيرته المِهنِيَّة الوقت الكافي لتتألَّق حقًّا، بل كي يمنع نفسه من الاحتراق في كلِّ عملٍ منفصِل يقوم به.

وكان هذا عندما أدركتُ أنني صرتُ محترفًا. لم أكن قد نجحتُ بعدُ، لكنني فشلتُ فشلًا حقيقيًّا.

يُغالي الهاوي في جعْل هوايته هويَّته، ويُعرِّف نفسه بها إنه موسيقار أو رسَّام أو كاتب مسرحيَّات المقاوَمة تحب هذا، لأنها تعرف أن الملحِّن الهاوي لن يكتب سيمفونيَّته أبدًا، لأنه يستثمر أكثر من اللازم في نجاحها ويخاف أكثر من اللازم من فشلها

لا نجعل من عملنا هويَّتنا. قد نشعر بالفخر بعملنا، وقد نبقى بعد انتهاء الساعات الرسميَّة أو نعمل في أيام العطلات، لكننا نعرف أن عملنا ليس هويَّتنا.

يحبُّ المارينز أن يكونوا بؤساء، ويستمدُّون نوعًا شاذًّا من الرضا عن النَّفس من تناولُهم طعامًا باردًا واستخدامهم معدَّات قديمة وكون معدَّل الخسائر البشريَّة لديهم أعلى من بقيَّة فروع القوَّات المسلَّحة

‫ أدركُ جيِّدًا مبدأ الأولويَّة الذي ينصُّ على أنك: (أ) يجب أن تعرف الفارق بين ما هو عاجل وما هو ضروري، و(ب) يجب أن تفعل ما هو ضروري أولًا.

هل أومنُ حقًّا بأن عملي شديد الأهميَّة هكذا للعالَم؟ بالطبع لا، لكنه مهم لي تمامًا كما الإمساك بهذا الفأر مهم للصَّقر الذي يدور خارج نافذتي. إنه جائع، يحتاج إلى أن يصطاد، وأنا كذلك.

والمقاوَمة تكرهنا حقًّا عندما نُقرِّر الاحتراف.

«أن تدرس الحَرب مسألة، وأن تعيش حياة المحارِب مسألة أخرى تمامًا».

‫ - تيلامون الأركادي، مرتزِق من القرن الخامس قبل الميلاد

هزيمة المقاوَمة تشبه الولادة: إنها تبدو مستحيلة تمامًا إلى أن تتذكَّر أن النساء يفعلنها -بمساعدةٍ أو دون مساعدة- منذ خمسين مليون سنة.

كلما شعرت بالخوف من عملٍ ما صرت متأكِّدًا من أن عليك القيام به.

إذا وجدت نفسك تسأل نفسك (وأصدقاءك): «هل أنا كاتب؟ هل أنا فنَّان؟»، ففي الغالب أنت كذلك فعلًا. مدَّعي الإبداع شديد الثِّقة بالنَّفس، أما المبدع الحقيقي فخائف حتى الموت.