"البلاغة في الإيجاز"، عند حدود المئة صفحة يأخذك غسان كنفاني برحلة مؤلمة، بأقل التفاصيل لكن بكثيف المعنى.

-الطبقة الظاهرة للرواية هي قصة ثلاثة اشخاص عانوا من التهجير وهاجروا الى الكويت عن طريق التهريب.

وصلوا الى وجهتهم أمواتا من الحر.

الطبقة الباطنة هي القضية الفلسطينية، بحاضرها (الشاب) وماضيها (الكهل) ومستقبلها (الطفل) التي ما فتأت مهجرة منذ الاحتلال الانجليزي ثم اليهودي وتوالي النكبات.

(الشخص السمين) و (المهرب) كناية عمن تاجروا بفلسطين (وما اكثرهم)،

- غسان لا يلقي الضوء على الهجرة فقط بل على الهرب والتخاذل والسعي وراء المال وتناسي الأرض.

- "لماذا لم يدقوا على الحديد" قبل أن يختنقوا؟ هذا ليس سؤال واقعي بل فلسفي ومبطن، وأظن أن مظفر النواب قد جاوب عن هذا السؤال حينما قال "ووقفتم وراء الأبواب تسترقون السمع وتصرخون بها أن تسكت صونا للعرض"!! لا زالت القضية الفلسطينية تدق على الأبواب لكن تلك الابواب تقل وتستبدل بأخرى، وبعضها أصبح عازة للصوت وبعضها الآخر لم يعد يفهم لغة الأبواب !