"تظل حساسية المرء عالية من المآسي حتى يعتادها، فتصبح رفيقه الذي يشاق عليه مفارقته، لكن ماذا سيحدث إذا كان لا بد من الفراق؟!"

بعد ٢٠ عاما من الموت حياً يقرر إسماعيل أن يتبع هذا الموت بقبرٍ يضمه لكنه يبأى الرحيل إلا بعد أن يتذكر كل ذنوبه ويتوب عنها ظناً منه أن هذا يخفف عنه الحساب يوم لقاء الله!

نخوص معه في أثناء ذلك رحلة لشخص جعل ماضيه يحكم في حاضره فصاحبه الجُبن والخوف إلى أن مات بهما..

فنرى ضرر أن ينشأ المرء في أسرة مفككة ثؤثر على نفسية الطفل وأمتداد تلك الأسرة في حلقة متصلة لا تنتهي.

نرى كم أن الإنسان غريب ومن غير الممكن قياس دوافعه النفسية على المنطق فهي في تغيير بشكل مستمر قد لا يحتاج هذا التغيير بضع دقائق.

نتعرف عن الموت حياً بمعناه الحقيقي -الشلل الكلي- وكم أننا لا ندرك كثير من النعم التي نمتلكها إلا حين نفقدها، فنرجوا أبسط تلك الأمور الاعتيادية التي كنا نفعلها.

تركت الكاتبة النهاية مفتوحة تاركة لنا تحديد مصير كل شخصية بائت بدون مصير.